我的電影啟蒙 ─【克拉瑪對克拉瑪】

【克拉瑪對克拉瑪】Kramer vs. Kramer  1979 by Robert Benton

第一次看【克拉瑪對克拉瑪】是高二第四台無意間轉到的，電影剛好演到父子倆在公園裡擁抱痛哭的那一段，當時看了很感動(也因為是達斯汀霍夫曼所以有吸引到我)。接下來進廣告時，我看到了片名。當時心理想：這是什麼濫片名！

第二次看是在大一。沒課無聊加上有點自閉的個性，我走進了片量不多也很少人佇足的語言中心視聽室，剛好翻到這部一直讓我印象深刻的片子。我跟看來像鄉公所行政人員、迫不及待想趕快下班的阿姨押了證件，走到放著一台20吋便宜電視加上DVD放影機的位置上，戴起泡棉已開始破損的耳機觀賞起來。那是2002，阿扁政府還沒爆發貪腐醜聞，大家對新政府仍然抱持相當信心的一年；而我，也還對渾沌不明的未來，充滿憧憬。

【克拉瑪對克拉瑪】故事講述一對將要離婚的夫妻，爭取兒子扶養權的故事。詳細情節我已經忘記了，只記得，達斯汀霍夫曼煎法式吐司煎到燒焦而暴躁的一幕，讓我聯想起同樣父兼母職的父親而淚流滿面；我完全可以理解為什麼達斯汀霍夫曼會暴躁、甚至崩潰，電影彷彿讓我重新體會父親過去不被體諒的辛勞。這是我第一次發現電影能夠打從心理地感動一個人。也因此當會話課堂上要介紹自己最喜歡的一部電影時，我以怕被譏笑的細微聲音，說出了【克拉瑪對克拉瑪】；也在那時，才從年近40同樣喜歡這部片的老師口中得知，原來我一直很討厭的那個妻子，就是鼎鼎大名的梅莉史翠普。

事隔多年，當回想起決定轉系的那個晚上，我還是不知道這部電影究竟有沒有影響到自認理性的我的專業判斷(?)；我只記得，當想像到電影所能帶來的迷人魅力，【克拉瑪對克拉瑪】絕對是當時的我心理浮現的第一部電影，後座力之深，長久烙印在心無法抹去。即便【海灘的一天】或【黑色追緝令】讓我驚豔不已，認為劇情片的極致當若是的現在，內心仍有著小小的聲音說著：【克拉瑪對克拉瑪】是我看過最令人感動的電影。

我已被它制約，從那個離新浪潮還很遠的年紀就開始。

我始終沒有再看第三次，就像擔心多年後重會初戀情人，卻人事已非而夢想幻滅一般。美好的事物當留存在記憶就好，只有在那被凍結的時刻裡，感動才能回味無窮。

註：查了一下IMDB，才知道Robert Benton是【我倆沒有明天】的編劇。